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CAPITOLUL {

Surt doar e

Ceva ca 0 minge mare de méihnire se insinua in piep-
tul lui Hedy van Beer, in timp ce fata se uita pe fe-
reastra masinii la cAmpurile invelite in zipada. Cu fiecare
kilometru lasat in urma, se apropia de ceea ce —cu si-
guranti — aveau si fie cele mai plictisitoare doua sapta-
mani din cte au fost vreodata.

Atit de nedrept din partea pirintilor ei—amandoi
arheologi — si meargi la nu-stiu-ce sipdturi in Spania,
firi ei doi. Bine, pe Spencer, care nu avea decit opt ani,
poate ci era chiar indicat si nu-l ia cu ei. Dar ea, Hedy,
avea unsprezece, era Ghida si deja invitase citeva cuvinte
in spanioli dintr-o aplicatie de limbi straine.
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— Via-ntoarceti mai devreme dac-apare vreo ur-
genti? a intrebat.

— Ce fel de urgenti? a vrut si stie tati, care tocmai
alegea o alta piesi pentru statia stereo. Mami sofa.

— Si zicem... dacid Spencer isi taie vreun deget?

Spencer si-a ridicat privirile din cartea lui de trucuri
magice.

— Tataie John e magician, a zis. Precis are el vreun
truc de magie prin care si mi-l punila loc.

— Vai, cat de credul poti fi! a scuturat din cap Hedy.

— Ce-nseamni aia ,,credul”?

— Ca esti in stare sa crezi orice, aia-nseamna. Si, ori-
cum, nu mai e magician, asa ¢ si nu te-astepti la nimic
interesant — si Hedy s-a intins citre parinti, pAnd cind
fata i-a ajuns intre cele doud locuri ale lor din fatd. Deci...
a reluat, de unde rimisese. V-ati intoarce mai devreme,
dacd Spencer si-ar tdia vreun deget? Stiind ci magia nu-i
ceva real?

— Depinde care deget si-l taie, a zis tati.

Mami si-a inghitit rasul care didea s-o cuprindi.

— Sigur ci ne-am intoarce —si a dus o mani citre
ceafi ca s-o mangiie pe Hedy pe obraz. Dar voi stri-
duiti-vd sd nu creati urgente, bine? E-o cilitorie foarte
importantd pentru mine si tati. Ar putea-nsemna o mul-
time de lucriri viitoare pentru noi. Si vd promit c-o si
mergem, pe urma, tu, eu, Spencer si tati, in alte clitorii.

Alte cilitorii... In timp ce cAmpurile, copacii si coli-
nele treceau v4jiind in sens invers, Hedy si-a pus cistile,
s-a Invelit cu esarfa dungata de la mami i s-a inchipuit

12



in Egipt, privind in sus la Marile Piramide si la Sfinx. Cu
coada ochiului, ins3, a observat ¢ tati ii aruncase o pri-
vire ca si fie sigur ¢ nu asculta ce vorbeau ei acolo, in
fatd. Cand el s-a intors iar cu spatele, Hedy a pus ,,Pauza”
la muzici, binuind ci urma si afle ceva interesant.

— O si le fie bine cu el acolo, nu? a zis tati, cu jumi-
tate de glas.

— Bineinteles, a zis mami. O fi el preocupat si... cin-
dat, cu-ale lui, dar nicicum n-ar ingidui si li se-ntAmple
ceva rau.

— Nu-iasta perioadadin an cind mamatas-a...? —si
tati n-a mai terminat ce voia sa spuna, ci doar s-a uitat
compdtimitor la mami, care a oftat:

— O sa fie bine si pentru el si-i tind cineva compa-
nie la el acasi. Niciodati nu std mult cAnd vine la noi in
vizita.

Dupi un drum lung, masinuta rosie s-a oprit chiar
in centru, la Marberry’s Rest — Popasul lui Marberry,
cum ar veni. Era un sat somnoros, trintit alandala, punc-
tat numai de cateva pravalioare. Desi avea un aer de loc
unde nimeni $i nimic nu se schimba vreodatd, parintii lui
Hedy se incurcau de fiecare datd, firi exceptie, la intreti-
ierea de cinci strizi din centrul satului — cum s-a intim-
plat si acum.

— De ce nu reusesc niciodata si tin minte strada? s-a
intrebat mami, in soapta.

— Lasi-mad o clipa, a zis tati, IncercAnd sa acceseze

odata harta de pe telefonul mobil.

13



Spencer isi terminase si ultima bucata din stocul obis-
nuit de acadele din buzunar si incepuse acum si-si mol-
fiie si ultimul dintre sandviciurile cu brinza, ca si cum
ar fi crezut ci urmau si rimina acolo, cel putin o vreme.

Hedy a zarit un pasiroi mare, alb, care didea roate pe
deasupra lor si care, brusc, s-a indreptat citre ei, falfain-
du-si aripile.

— Ala ce-i, un corb... alb? s-a mirat ea, tinAndu-si
respiratia.

Corbul a venit din ce in ce mai aproape in zbor, ajun-
gand, spre uimirea tuturor celor din masind, sa se aseze
tocmai pe capota lor.

Era urias, mai mare chiar si decit cei pe care-i vizuse
Hedy la Turnul Londrei. Si-a lasat capul intr-o parte,
ca si cum i-ar fi misurat cu privirea pe toti patru, apoi a
croncanit. Dand iardsi din aripi c-un falfait lenes, a zbu-
rat in lungul uneia dintre strizile inguste. Au ramas cu
totii gurd-cascd; mami parci inghetase pe locul ei de la
volan, prea uimiti ca si mai faci vreo miscare. Corbul a
descris o intoarcere in zbor si iar s-a lisat pe capota ma-
sinii celei rosii. A topdit un pas, cit si se apropie de par-
briz, §i s-a uitat sever la mami, apoi si-a luat iar zborul in
lungul aceleiasi strazi inguste.

Hedy a simtit cum i se instala un sentiment ciudat,
exaltant, acolo unde avusese, mai devreme, gogoloiul
acela de mahnire.

— S-ar zice ci vrea sd ne luim dupi el, a zis.

— Nu stiu ce sa zic despre asta, i-a intors mami vorba,
dar cred ¢ strada e cea corectd — asa c-a bdgat masina in
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viteza si au luat-o cu totii dupi corb, care i-a condus toc-
mai pani la tataie John acasa.

Cu toate cd nu mai veniserd in vizitd de multd vreme, casa
era exact aga cum si-o amintea Hedy: trei niveluri de po-
dele din piatrd de-o culoare palidi, iar deasupra lor, un
acoperis inalt, care parcd voia s-ajung la cer — atét parea
de abrupt. Pe acoperis, erau sculptate in piatrd diverse
creaturi, plus un foisor scurt, pe care mami il numea be/-
vedere, pentru ci fusese construit ca si poatd fi admiratd
privelistea frumoasa, dar pe care ea, Hedy, il considera
un turn de veghe, din care puteai ziri dusmanul apropi-
indu-se. Usa neagri de la intrare, din fat, era pititi adinc
in veranda umbroasi. Gridina, imprejmuiti de un gard
inalt de fier forjat, era nipaditd de frunze si zipadi. Nici
vorba, acolo, de zarva si forfota de la ei de-acasi ori din
casele colegelor de scoali ale lui Hedy, insa nici nepriete-
noase nu erau, locurile acelea. Mai degraba, era ca si cum
tataie John ar fiavut o casi cireia-i trebuia mai mult timp
de gandire pani sd intre in vorba cu tine.

Corbul alb, care le-aritase drumul pini acolo —
Hedy, una, era convinsi ci ¢/ ii condusese —, si-a luat
zborul si s-a indltat spre acoperis, unde si-a regisit locul
printre celelalte statuete care infitisau fiinte mai curAnd
fantastice — dragoni si grifoni.

Hedy l-a impuns cu cotul pe Spencer sii-a ficut semn

cu degetul in sus. La una dintre ferestrele de la ultimul
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etaj, era chiar tataie John, cu parul inciruntit ridicin-
du-i-se in creste neregulate. Chipul i s-a luminat de un
zambet, dupi care, bunicul s-a dat inapoi de la geam si s-a
facut nevizut. In momentul imediat urmitor, deschidea
usa grea de la intrare — nimeni n-ar fi putut parcurge dis-
tanta de sus pAna jos mai repede. Spencer a cascat gura de
uimire, iar Hedy insisi a clipit des, a surprindere.

Tataie John si-a trecut 0 mina peste nasturii cimasii,
apoi a ficut o piruetd sprintend, rotindu-se de jur-impre-
jur si ajungind iar cu fata citre ei. Spre mirarea tuturor,
de asti-datd, purta o cravati in culori aprinse.

— Doamnelor si domnilor, a exclamat, cu vocea lui
calda, profunda. Bine ati venit!

Copiii s-au bulucit in jurul bunicului lor, ca si-l ia
in brate. Ca intotdeauna, rispAndea un miros de bom-
boane mentolate si fum de pipa. Hedy a mésurat in se-
cret, numai din priviri, cit de inaltd se ficuse, constatand
cu plicere ci-i ajungea lui tataie John pini la nasturele al
treilea de la cimasa.

— Tataie, I-a luat Spencer la intrebiri pe nerisuflate,
daci eu ag avea un deget retezat, mi l-ai putea prinde la
loc numai prin magie?

Tataie John i-a ridicat am4ndoud mainile lui Spencer
la iniltimea fetei lui si le-a studiat cu atentie.

— Toate degetele par si-ti fie la locurile lor, a zis. De

ce mi-ntrebi?
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— Hedy nu crede-n magie, s-a repezit si-i rispundi
Spencer.

— Ma rog, a zis bunicul, s-ar putea spune i magia...
cum si zic?... e-un lucru prea vast ca sd z# crezi in ea.

Hedy a pirut surprinsd — tataie John fusese un foarte
celebru magician.

Bunicul s-a uitat apoi la ea citva timp, destul de mul,
ca si cum ar fi vrut si spund ceva, dar nu-si gisea vorbele.

— Seamand cu mama, nu crezi? a zis mami, apropi-
indu-se de ei doi.

A urmat un alt moment de ticere, stAnjenitor, in care
n-au stiut nici ea, nici tataie John prea bine pe care obraz
si se sarute sau daci sd se rezume la o imbritisare. Buni-
cul si-a dres glasul si-a zis:

— Mai tare ca niciodata.

Vorbeau despre bunica lui Hedy si-a lui Spencer, ma-
maie Rose, ceea ce nu li se intAmpla mai-niciodati. Bu-
nica disparuse cAind mama lui Hedy era ea insasi copil,
si foarte mica. Faptul ¢i semina cu mamaie Rose a fi-
cut-o pe Hedy si radieze de satisfactic — asta, pand si-a
dat seama ci lui tataie John 1i luceau lacrimile in ochi. I se
ficea dor de bunica, fie §i numai daci era pomenita, s-a
gandit Hedy. PAni si se hotirasci ea ce si spund in con-
tinuare, tati, care scosese si ultimul bagaj din masini, a
venit si dea mana cu tataie John. Asa s-a risipit ocazia de

a mai pune intrebari.
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Holul de la intrare parea neschimbat de la ultima lor vi-
zitd, din urma cu trei ani. Pe un perete, erau aliniate ca-
pete sculptate si statui cioplite. Pe celilalt perete, fati-n
fatd cu ele, deasupra unei mese de vestibul, erau atirnate
doui picturi de mari dimensiuni, in rame aurii. Hedy
si-a depus pe coltul mesei telefonul nou-vechi, primit la
ména a doua de la tati, care i-l diduse ca si-l foloseasci ea,
cAta vreme erau ei plecati.

Tablourile reprezentau, fiecare, cate o fiintd cu trup
de femeie, dar cap de animal: unul de sconcs, celilalt de
cotofani. Purtau haine mai mult decAt demodate si o co-
lectie stranie de accesorii: bijuterii, minusi, fructe, un
cutitas. Apdreau, in acele tablouri, si lucruri moderne,
oricit de curios ar fi parut si le vezi acolo: un cub Rubik’,
un set de chei si un CD al unei formatii oarecare, denu-
mite 7he Smiths — ,Familia Smith”.

— Uite-aici... echipa mea! s-a mirat Spencer, aritind
citre un fes cu emblema celor de la West Ham, pictat in-
tr-un colt — l-a si fotografiat cu aparatul Polaroid pe ca-
re-l purta dupi el, de la ziua lui, oriunde mergea.

— Sper cd n-aveti nimic impotrivd, copii, si-mpartiti
o camer3, a zis tataie John. Ma tem ci n-am avut timp s

eliberez decit o singura camera.

* Joc de puzzle tridimensional, inventat in 1974 de arhitectul si
sculptorul maghiar Erné Rubik (n. 1944), sub forma unui cub
alcituit din cate trei alte cuburi pe fiecare latur, care trebuie mutate si
aranjate in asa fel, cu ajutorul sistemului intern de pivoti, incét fiecare
dintre cele sase fete ale cubului si aibi aceeasi culoare (n. trad.).
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Astai-a ficut atenti pe amandoi. Pe Hedy a cuprins-o
un sentiment descurajant, ci avea si fie o vacantd nu
numai plicticoas, ci de-a dreptul enervanta.

— Dar eu am acasi o camera numai pentru mine, a
zis ea, punindu-si o ultimi speranti in acest argument.

— Sice-irdu in asta, ca-mparti camera cu mine? a in-
trebat Spencer, pe un ton jignit.

Hedy a dat ochii peste cap si-a zis:

— Tu mirosi ca un dos de maimuta.

— Asta-nseamnd ci, pe unde te duci, numai a dos de
maimuta-ti miroase! i-a ficut Spencer in sac.

— Ei! a zis mami, amenintAndu-i cu degetul, ca si
se potoleasci. Nu vi mai ciondiniti. Impirtiti camera si
gata! lar daci n-o impirtiti frumos pe-asta, o si-mpartiti
alta si-acasi, cAnd ne-ntoarcem. Haideti, s3 ducem baga-
jele-astea sus, in camera voastrd comund.

Hedy, oftind, si-a luat telefonul —si s-a incruntat.
L-a gisit in partea cealaltd a mesei, rezemat de portretul
femeii cu cap de sconcs, cu cistile aproape lipite de ta-
blou. Il mutase, oare, Spencer acolo?

— Vino, Hedy, achemat-o tati, de pe sciri. Perna — si
nu uiti s ti-o aduci.

Hedy si-a verificat castile si vadd daci nu aveau culori
pe ele, dar n-a gisit nimic, asa incat si-a luat lucrurile si-a
pornit-o dupa ceilalti.

— De ce sunt vopsite usile fiecare-n altd culoare? l-a

intrebat Spencer pe tataie John, care-i conducea pe sciri

in sus.
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— Aici a fost o pensiune odati, demult de tot, a zis
bunicul. Poate ci-i ajutau pe oaspeti, culorile usilor, si
tind minte-n ce camerd fusese repartizat fiecare.

Camera celor doi copii avea usa vopsita intr-un mov
decolorat. Doui paturi erau deja ficute induntru si chiar
daci totul parea cu desivérsire nemiscat, in aer plutea un
miros proaspit de lavanda.

Pe pereti atirnau hirti inrimate ale tuturor conti-
nentelor si plange pictate, cu celebre constructii stravechi
din toatd lumea, precum Piramidele din Giza si Marele
Zid Chinezesc. La picioarele fiecirui pat era cite un dita-
mai cufirul, destul de mare cit s se ascunda copiii in el.

Spencer s-a repezit la patul cel mai apropiat de fereas-
trd, proclaménd:

— Asta-ial meu!

— Mai duc la bucitirie cu tataie, si facem niste ceai, a
zis mami. Coborati si voi, numai dupa ce v-ati pus micar
o parte din lucruri la locurile lor, bine?

— Dear si nu v-atingeti de nimic pe drum in jos, le-a
spus tataie John. Sunt obiecte aici, care stau puse sub
cheie, din motive bine-ntemeiate. M-ati inteles?

Desi li se repetase asta de 7-spe ori, pe drumul pana
acolo, tataie John le spusese si el acelasi lucru, dar adiu-
gand un ton de avertisment, care avusese darul si-i poto-
leascd brusc pe copii. Au dat din cap ci intelesesera:

— Da, tataie, au zis amindoi.

Despachetatul a insemnat, pentru Spencer, ci s-a
bigat la el in cufir i si-a risturnat geanta cu fundul in sus,
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asa ci toate lucrurile i-au cazut de jur-imprejurul propri-
ilor picioare. Totusi, geanta nu se golise de tot, iar, cAind a
ridicat-o ct a putut el de sus, ca s-o mai scuture o dati, o
sosetd plind cu bile de sticld i-a cizut in cap. Hedy a facut
o grimasd, vizand ce fel de-a fi, dezordonat, avea fratele ei.

— N-are vreo — cite? — sase camere, tataie John,
aici? a intrebat. De ce nu pot si capit o camerd numai
amea?

— Tataie a strins o multime de lucruri de-a lungul
anilor, a zis tati, studiind un cuirasat care era bigat intr-o
sticla. Celelalte camere sunt, probabil, ticsite cu tot felul
de obiecte.

Lui Spencer i s-au luminat ochii:

— Si-aduni toate lucrurile-astea pentru magia lui?

— Sunt doar trucuri, Spencer, a zis Hedy. Nu-i magie
adevirati.

— Nici nu prea mai face multe treburi de magician,
Spencer, a zis tati.

— Nu mai face de cAnd nu mai e bunica, I-a comple-
tat Hedy — la care, tati s-a mirat:

— De unde stii tu asta?

— V-am auzit odatd vorbind, pe tine si pe mami, a
zis Hedy.

Despre bunica ei se aducea vorba foarte rar, asa incit
Hedy asculta cu atentie, ori de céte ori era pomeniti ma-
maie Rose, oricat de putin si de fugar, inclusiv cind se
presupunea ci ea nu auzea.

— Ce treaba are magia cu mamaie? a vrut si stie
Spencer.
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