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Capitolul 1

Sunt doar trucuri

Ceva ca o minge mare de mâhnire se insinua în piep-
tul lui Hedy van Beer, în timp ce fata se uita pe fe-

reastra mașinii la câmpurile învelite în zăpadă. Cu fiecare 
kilometru lăsat în urmă, se apropia de ceea ce — cu si-
guranță — aveau să fie cele mai plictisitoare două săptă-
mâni din câte au fost vreodată.

Atât de nedrept din partea părinților ei — amândoi 
arheologi — să meargă la nu-știu-ce săpături în Spania, 
fără ei doi. Bine, pe Spencer, care nu avea decât opt ani, 
poate că era chiar indicat să nu-l ia cu ei. Dar ea, Hedy, 
avea unsprezece, era Ghidă și deja învățase câteva cuvinte 
în spaniolă dintr-o aplicație de limbi străine.
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— Vă-ntoarceți mai devreme dac-apare vreo ur-
gență? a întrebat.

— Ce fel de urgență? a vrut să știe tati, care tocmai 
alegea o altă piesă pentru stația stereo. Mami șofa.

— Să zicem… dacă Spencer își taie vreun deget?
Spencer și-a ridicat privirile din cartea lui de trucuri 

magice.
— Tataie John e magician, a zis. Precis are el vreun 

truc de magie prin care să mi-l pună la loc.
— Vai, cât de credul poți fi! a scuturat din cap Hedy.
— Ce-nseamnă aia „credul”?
— Că ești în stare să crezi orice, aia-nseamnă. Și, ori-

cum, nu mai e magician, așa că să nu te-aștepți la nimic 
interesant — și Hedy s-a întins către părinți, până când 
fața i-a ajuns între cele două locuri ale lor din față. Deci… 
a reluat, de unde rămăsese. V-ați întoarce mai devreme, 
dacă Spencer și-ar tăia vreun deget? Știind că magia nu-i 
ceva real?

— Depinde care deget și-l taie, a zis tati.
Mami și-a înghițit râsul care dădea s-o cuprindă.
— Sigur că ne-am întoarce — și a dus o mână către 

ceafă ca s-o mângâie pe Hedy pe obraz. Dar voi stră-
duiți-vă să nu creați urgențe, bine? E-o călătorie foarte 
importantă pentru mine și tati. Ar putea-nsemna o mul-
țime de lucrări viitoare pentru noi. Și vă promit c-o să 
mergem, pe urmă, tu, eu, Spencer și tati, în alte călătorii.

Alte călătorii… În timp ce câmpurile, copacii și coli-
nele treceau vâjâind în sens invers, Hedy și-a pus căștile, 
s-a învelit cu eșarfa dungată de la mami și s-a închipuit 
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în Egipt, privind în sus la Marile Piramide și la Sfinx. Cu 
coada ochiului, însă, a observat că tati îi aruncase o pri-
vire ca să fie sigur că nu asculta ce vorbeau ei acolo, în 
față. Când el s-a întors iar cu spatele, Hedy a pus „Pauză” 
la muzică, bănuind că urma să afle ceva interesant.

— O să le fie bine cu el acolo, nu? a zis tati, cu jumă-
tate de glas.

— Bineînțeles, a zis mami. O fi el preocupat și… ciu-
dat, cu-ale lui, dar nicicum n-ar îngădui să li se-ntâmple 
ceva rău. 

— Nu-i asta perioada din an când mama ta s-a…? — și 
tati n-a mai terminat ce voia să spună, ci doar s-a uitat 
compătimitor la mami, care a oftat:

— O să fie bine și pentru el să-i țină cineva compa-
nie la el acasă. Niciodată nu stă mult când vine la noi în 
vizită.

După un drum lung, mașinuța roșie s-a oprit chiar 
în centru, la Marberry’s Rest — Popasul lui Marberry, 
cum ar veni. Era un sat somnoros, trântit alandala, punc-
tat numai de câteva prăvălioare. Deși avea un aer de loc 
unde nimeni și nimic nu se schimba vreodată, părinții lui 
Hedy se încurcau de fiecare dată, fără excepție, la întretă-
ierea de cinci străzi din centrul satului — cum s-a întâm-
plat și acum.

— De ce nu reușesc niciodată să țin minte strada? s-a 
întrebat mami, în șoaptă.

— Lasă-mă o clipă, a zis tati, încercând să acceseze 
odată harta de pe telefonul mobil.
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Spencer își terminase și ultima bucată din stocul obiș-
nuit de acadele din buzunar și începuse acum să-și mol-
făie și ultimul dintre sandviciurile cu brânză, ca și cum 
ar fi crezut că urmau să rămână acolo, cel puțin o vreme.

Hedy a zărit un păsăroi mare, alb, care dădea roate pe 
deasupra lor și care, brusc, s-a îndreptat către ei, fâlfâin-
du-și aripile.

— Ăla ce-i, un corb… alb? s-a mirat ea, ținându-și 
respirația.

Corbul a venit din ce în ce mai aproape în zbor, ajun-
gând, spre uimirea tuturor celor din mașină, să se așeze 
tocmai pe capota lor.

Era uriaș, mai mare chiar și decât cei pe care-i văzuse 
Hedy la Turnul Londrei. Și-a lăsat capul într-o parte, 
ca și cum i-ar fi măsurat cu privirea pe toți patru, apoi a 
croncănit. Dând iarăși din aripi c-un fâlfâit leneș, a zbu-
rat în lungul uneia dintre străzile înguste. Au rămas cu 
toții gură-cască; mami parcă înghețase pe locul ei de la 
volan, prea uimită ca să mai facă vreo mișcare. Corbul a 
descris o întoarcere în zbor și iar s-a lăsat pe capota ma-
șinii celei roșii. A țopăit un pas, cât să se apropie de par-
briz, și s-a uitat sever la mami, apoi și-a luat iar zborul în 
lungul aceleiași străzi înguste.

Hedy a simțit cum i se instala un sentiment ciudat, 
exaltant, acolo unde avusese, mai devreme, gogoloiul 
acela de mâhnire.

— S-ar zice că vrea să ne luăm după el, a zis.
— Nu știu ce să zic despre asta, i-a întors mami vorba, 

dar cred că strada e cea corectă — așa c-a băgat mașina în 
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viteză și au luat-o cu toții după corb, care i-a condus toc-
mai până la tataie John acasă.

Cu toate că nu mai veniseră în vizită de multă vreme, casa 
era exact așa cum și-o amintea Hedy: trei niveluri de po-
dele din piatră de-o culoare palidă, iar deasupra lor, un 
acoperiș înalt, care parcă voia s-ajungă la cer — atât părea 
de abrupt. Pe acoperiș, erau sculptate în piatră diverse 
creaturi, plus un foișor scurt, pe care mami îl numea bel-
vedere, pentru că fusese construit ca să poată fi admirată 
priveliștea frumoasă, dar pe care ea, Hedy, îl considera 
un turn de veghe, din care puteai zări dușmanul apropi-
indu-se. Ușa neagră de la intrare, din față, era pitită adânc 
în veranda umbroasă. Grădina, împrejmuită de un gard 
înalt de fier forjat, era năpădită de frunze și zăpadă. Nici 
vorbă, acolo, de zarva și forfota de la ei de-acasă ori din 
casele colegelor de școală ale lui Hedy, însă nici nepriete-
noase nu erau, locurile acelea. Mai degrabă, era ca și cum 
tataie John ar fi avut o casă căreia-i trebuia mai mult timp 
de gândire până să intre în vorbă cu tine.

Corbul alb, care le-arătase drumul până acolo  — 
Hedy, una, era convinsă că el îi condusese —, și-a luat 
zborul și s-a înălțat spre acoperiș, unde și-a regăsit locul 
printre celelalte statuete care înfățișau ființe mai curând 
fantastice — dragoni și grifoni.

Hedy l-a împuns cu cotul pe Spencer și i-a făcut semn 
cu degetul în sus. La una dintre ferestrele de la ultimul 
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etaj, era chiar tataie John, cu părul încărunțit ridicân-
du-i-se în creste neregulate. Chipul i s-a luminat de un 
zâmbet, după care, bunicul s-a dat înapoi de la geam și s-a 
făcut nevăzut. În momentul imediat următor, deschidea 
ușa grea de la intrare — nimeni n-ar fi putut parcurge dis-
tanța de sus până jos mai repede. Spencer a căscat gura de 
uimire, iar Hedy însăși a clipit des, a surprindere.

Tataie John și-a trecut o mână peste nasturii cămășii, 
apoi a făcut o piruetă sprintenă, rotindu-se de jur-împre-
jur și ajungând iar cu fața către ei. Spre mirarea tuturor, 
de astă-dată, purta o cravată în culori aprinse. 

— Doamnelor și domnilor, a exclamat, cu vocea lui 
caldă, profundă. Bine ați venit!

Copiii s-au bulucit în jurul bunicului lor, ca să-l ia 
în brațe. Ca întotdeauna, răspândea un miros de bom-
boane mentolate și fum de pipă. Hedy a măsurat în se-
cret, numai din priviri, cât de înaltă se făcuse, constatând 
cu plăcere că-i ajungea lui tataie John până la nasturele al 
treilea de la cămașă.

— Tataie, l-a luat Spencer la întrebări pe nerăsuflate, 
dacă eu aș avea un deget retezat, mi l-ai putea prinde la 
loc numai prin magie? 

Tataie John i-a ridicat amândouă mâinile lui Spencer 
la înălțimea feței lui și le-a studiat cu atenție.

— Toate degetele par să-ți fie la locurile lor, a zis. De 
ce mă-ntrebi?
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— Hedy nu crede-n magie, s-a repezit să-i răspundă 
Spencer.

— Mă rog, a zis bunicul, s-ar putea spune că magia… 
cum să zic?… e-un lucru prea vast ca să nu crezi în ea.

Hedy a părut surprinsă — tataie John fusese un foarte 
celebru magician.

Bunicul s-a uitat apoi la ea câtva timp, destul de mult, 
ca și cum ar fi vrut să spună ceva, dar nu-și găsea vorbele.

— Seamănă cu mama, nu crezi? a zis mami, apropi-
indu-se de ei doi.

A urmat un alt moment de tăcere, stânjenitor, în care 
n-au știut nici ea, nici tataie John prea bine pe care obraz 
să se sărute sau dacă să se rezume la o îmbrățișare. Buni-
cul și-a dres glasul și-a zis:

— Mai tare ca niciodată.
Vorbeau despre bunica lui Hedy și-a lui Spencer, ma-

maie Rose, ceea ce nu li se întâmpla mai-niciodată. Bu-
nica dispăruse când mama lui Hedy era ea însăși copil, 
și foarte mică. Faptul că semăna cu mamaie Rose a fă-
cut-o pe Hedy să radieze de satisfacție — asta, până și-a 
dat seama că lui tataie John îi luceau lacrimile în ochi. I se 
făcea dor de bunica, fie și numai dacă era pomenită, s-a 
gândit Hedy. Până să se hotărască ea ce să spună în con-
tinuare, tati, care scosese și ultimul bagaj din mașină, a 
venit să dea mâna cu tataie John. Așa s-a risipit ocazia de 
a mai pune întrebări.
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Holul de la intrare părea neschimbat de la ultima lor vi-
zită, din urmă cu trei ani. Pe un perete, erau aliniate ca-
pete sculptate și statui cioplite. Pe celălalt perete, față-n 
față cu ele, deasupra unei mese de vestibul, erau atârnate 
două picturi de mari dimensiuni, în rame aurii. Hedy 
și-a depus pe colțul mesei telefonul nou-vechi, primit la 
mâna a doua de la tati, care i-l dăduse ca să-l folosească ea, 
câtă vreme erau ei plecați.

Tablourile reprezentau, fiecare, câte o ființă cu trup 
de femeie, dar cap de animal: unul de sconcs, celălalt de 
coțofană. Purtau haine mai mult decât demodate și o co-
lecție stranie de accesorii: bijuterii, mănuși, fructe, un 
cuțitaș. Apăreau, în acele tablouri, și lucruri moderne, 
oricât de curios ar fi părut să le vezi acolo: un cub Rubik*, 
un set de chei și un CD al unei formații oarecare, denu-
mite The Smiths — „Familia Smith”.

— Uite-aici… echipa mea! s-a mirat Spencer, arătând 
către un fes cu emblema celor de la West Ham, pictat în-
tr-un colț — l-a și fotografiat cu aparatul Polaroid pe ca-
re-l purta după el, de la ziua lui, oriunde mergea.

— Sper că n-aveți nimic împotrivă, copii, să-mpărțiți 
o cameră, a zis tataie John. Mă tem că n-am avut timp să 
eliberez decât o singură cameră.

* Joc de puzzle tridimensional, inventat în 1974 de arhitectul  și 
sculptorul maghiar Ernö Rubik (n. 1944), sub forma unui cub 
alcătuit din câte trei alte cuburi pe fiecare latură, care trebuie mutate și 
aranjate  în așa fel, cu ajutorul sistemului intern de pivoți, încât fiecare 
dintre cele șase fețe ale cubului să aibă aceeași culoare (n. trad.).
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Asta i-a făcut atenți pe amândoi. Pe Hedy a cuprins-o 
un sentiment descurajant, că avea să fie o vacanță nu 
numai plicticoasă, ci de-a dreptul enervantă.

— Dar eu am acasă o cameră numai pentru mine, a 
zis ea, punându-și o ultimă speranță în acest argument.

— Și ce-i rău în asta, că-mparți camera cu mine? a în-
trebat Spencer, pe un ton jignit. 

Hedy a dat ochii peste cap și-a zis:
— Tu miroși ca un dos de maimuță.
— Asta-nseamnă că, pe unde te duci, numai a dos de 

maimuță-ți miroase! i-a făcut Spencer în sâc.
— Ei! a zis mami, amenințându-i cu degetul, ca să 

se potolească. Nu vă mai ciondăniți. Împărțiți camera și 
gata! Iar dacă n-o împărțiți frumos pe-asta, o să-mpărțiți 
alta și-acasă, când ne-ntoarcem. Haideți, să ducem baga-
jele-astea sus, în camera voastră comună.

Hedy, oftând, și-a luat telefonul — și s-a încruntat. 
L-a găsit în partea cealaltă a mesei, rezemat de portretul 
femeii cu cap de sconcs, cu căștile aproape lipite de ta-
blou. I-l mutase, oare, Spencer acolo?

— Vino, Hedy, a chemat-o tati, de pe scări. Perna — să 
nu uiți să ți-o aduci.

Hedy și-a verificat căștile să vadă dacă nu aveau culori 
pe ele, dar n-a găsit nimic, așa încât și-a luat lucrurile și-a 
pornit-o după ceilalți.

— De ce sunt vopsite ușile fiecare-n altă culoare? l-a  
întrebat Spencer pe tataie John, care-i conducea pe scări 
în sus.
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— Aici a fost o pensiune odată, demult de tot, a zis 
bunicul. Poate că-i ajutau pe oaspeți, culorile ușilor, să 
țină minte-n ce cameră fusese repartizat fiecare.

Camera celor doi copii avea ușa vopsită într-un mov 
decolorat. Două paturi erau deja făcute înăuntru și chiar 
dacă totul părea cu desăvârșire nemișcat, în aer plutea un 
miros proaspăt de lavandă.

Pe pereți atârnau hărți înrămate ale tuturor conti-
nentelor și planșe pictate, cu celebre construcții străvechi 
din toată lumea, precum Piramidele din Giza și Marele 
Zid Chinezesc. La picioarele fiecărui pat era câte un dita-
mai cufărul, destul de mare cât să se ascundă copiii în el.

Spencer s-a repezit la patul cel mai apropiat de fereas-
tră, proclamând:

— Ăsta-i al meu!
— Mă duc la bucătărie cu tataie, să facem niște ceai, a 

zis mami. Coborâți și voi, numai după ce v-ați pus măcar 
o parte din lucruri la locurile lor, bine?

— Dar să nu v-atingeți de nimic pe drum în jos, le-a 
spus tataie John. Sunt obiecte aici, care stau puse sub 
cheie, din motive bine-ntemeiate. M-ați înțeles?

Deși li se repetase asta de n-șpe ori, pe drumul până 
acolo, tataie John le spusese și el același lucru, dar adău-
gând un ton de avertisment, care avusese darul să-i poto-
lească brusc pe copii. Au dat din cap că înțeleseseră:

— Da, tataie, au zis amândoi.
Despachetatul a însemnat, pentru Spencer, că s-a 

băgat la el în cufăr și și-a răsturnat geanta cu fundul în sus, 
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așa că toate lucrurile i-au căzut de jur-împrejurul propri-
ilor picioare. Totuși, geanta nu se golise de tot, iar, când a 
ridicat-o cât a putut el de sus, ca s-o mai scuture o dată, o 
șosetă plină cu bile de sticlă i-a căzut în cap. Hedy a făcut 
o grimasă, văzând ce fel de-a fi, dezordonat, avea fratele ei.

— N-are vreo — câte? — șase camere, tataie John, 
aici? a întrebat. De ce nu pot să capăt o cameră numai 
a mea?

— Tataie a strâns o mulțime de lucruri de-a lungul 
anilor, a zis tati, studiind un cuirasat care era băgat într-o 
sticlă. Celelalte camere sunt, probabil, ticsite cu tot felul 
de obiecte. 

Lui Spencer i s-au luminat ochii:
— Și-adună toate lucrurile-astea pentru magia lui?
— Sunt doar trucuri, Spencer, a zis Hedy. Nu-i magie 

adevărată.
— Nici nu prea mai face multe treburi de magician, 

Spencer, a zis tati.
— Nu mai face de când nu mai e bunica, l-a comple-

tat Hedy — la care, tati s-a mirat:
— De unde știi tu asta?
— V-am auzit odată vorbind, pe tine și pe mami, a 

zis Hedy.
Despre bunica ei se aducea vorba foarte rar, așa încât 

Hedy asculta cu atenție, ori de câte ori era pomenită ma-
maie Rose, oricât de puțin și de fugar, inclusiv când se 
presupunea că ea nu auzea.

— Ce treabă are magia cu mamaie? a vrut să știe 
Spencer.


